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«Случай» графа Толстого

Граф А. Толстой 1 «считает, что писатель, оставляющий свое прямое 
занятие— художественное творчество —  для политической борьбы, 
поступает неразумно, и для себя и для дела —  вредно». Для писате-
ля типа гр. А. Толстого это изречение безусловно правильно. И если 
к этой большой посылке прибавим малую: гр. А. Толстой действи-
тельно уклонился от «своего прямого занятия» в политическую борь-
бу, —  то вывод можно будет сделать словами самого гр. А. Толстого: 
он «поступил неразумно, и для себя и для дела вредно».

Есть ли, однако, доказательства того, что гр. А. Толстой вмешался 
в политическую борьбу?

Для тех, для кого самый факт появления гр. А. Толстого в «Нака-
нуне» не являлся еще таким доказательством, эти доказатель-
ства обильно рассыпаны в «Открытом письме» гр. А. Толстого. 
Первым из них является смелая и чересчур неосторожная попытка 
реабилитировать тог орган печати, в который перешел гр. Толстой. 
Достаточно прочесть эти строки, в которых гр. Толстой утверждает, 
что «Накануне» есть «газета свободная», которая посвящает себя 
«борьбе за русскую государственность», чтобы заключить, что гр. 
Толстой стал на определенную сторону в чисто политическом споре. 
Как «писатель», гр. Толстой мог бы ограничиться заявлением, которое 
он и сделал в конце письма: в политике «я ровно ничего не понимаю», 
занимаюсь «художественным творчеством», а, следовательно, мне все 
равно, где печататься, лишь бы печатали и платили. Конечно, такой 
ответ не свидетельствовал бы об особой разборчивости, но —  он был бы 
последователен. Гр. Толстой —  поступает иначе. Он берет под свою 
защиту именно поэтические тенденции «Накануне» и пытается до-
казать, что они —  единственно правильные:
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«Позвольте мне указать на причины, заставившие меня вступить 
сотрудником в газету, которая ставит себе целью:

— укрепление русской государственности, восстановление в разо-
ренной России хозяйственной жизни и утверждение великодержав-
ности России. В существующем ныне большевистском правительстве 
газета «Накануне видит ту реальную, —  единственную в реальном 
плане, —  власть, которая одна сейчас защищает русские границы 
от покушения на них соседей, поддерживает единство русского госу-
дарства и на Генуэзской конференции одна выступает в защиту России 
от возможного порабощения и разграбления чужими странами».

Я не буду сейчас спорить с гр. Толстым о том, как большевист-
ская власть выполняет все эти функции, лишь констатирую, что гр. 
Толстой, принимая эти определения за свои, тем самым отождествляет 
себя именно с политическим направлением «Накануне», т. е. сжигает 
свои корабли.

Далее, однако же, гр. Толстой чувствует потребность объяснить, 
как произошло то, что он присоединился к вышеприведенным взгля-
дам, после того, как так еще недавно он убежденно и горячо защищал 
мнения противоположные. Эта исповедь имела бы очень большое 
автобиографическое значение, если бы гр. Толстой говорил здесь 
от своего собственного имени. Мы бы, быть может, узнали кое-что 
поучительное о том, как текущие события влияют на умонастрое-
ние недюжинного писателя. Но, нет, гр. Толстой вновь уклоняется 
от «писательской» автохарактеристики в область политической пу-
блицистики. Он, именно отождествляет свой личный случай с «нату-
ральным типом русского эмигранта, проделавшего весь скорбный путь 
хождения по мукам». Другими словами, индивидуальное описание 
заменяется коллективным, и мы не всегда знаем, что в последующих 
рассуждениях принадлежит самому Толстому и что «натуральному 
типу русского эмигранта». Так как, однако, этот «натуральный тип» 
не превратился без остатка в сотрудника «Накануне», а сделал этот 
практический вывод из своего «хождения по мукам» именно гр. 
Толстой с очень немногими своими коллегами, то мы принуждены 
принимать его коллективное объяснение за личное.

Что же случилось с гр. Толстым?
Гр. Толстой прозрел. В своем письме он сперва рисует нам пси-

хологическую картину своей слепоты и своего прозрения, а затем 
пытается выразить свое психологическое состоите в целом ряде 
логических построений. Остановимся и на том и на другом ряде до-
казательств, подчеркнув предварительно, что оба ряда, опять-таки 
относятся не к области «художественного творчества», а к области 
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чисто политических вопросов, участие в решении которых Толстой 
считает для себя неразумным и вредным.

По неожиданному признанию гр. Толстого, его парижская жизнь 
«начала восходить на бреде». «Мы питались дикими слухами и фан-
тастическими надеждами, —  говорит он. —  Мы бредили наяву, 
в трамваях, на улицах. Французы нас боялись, как сумасшедших. 
Мы были призраками, бродящими по великому городу. Под этим 
коллективным «мы» нам приходится разуметь самого Толстого; 
иначе его объяснение лишает» всякого смысла. Я тоже жил в Париже 
и «нас», подобных мне эмигрантов, было там довольно, много, вклю-
чая и личных друзей гр. Толстого. Но никто из «нас» не был одержим 
тем сумасшествием, которое описывает гр. Толстой, и «нас» французы 
нисколько не боялись. Не боялись они, сколько мне известно, и гр. 
Толстого, так что, его «бред наяву» приходится отнести к области 
личных галлюцинаций, до сих пор тщательно им скрывавшихся. 
Чувствуя, очевидно, что одной этой картины несуществовавшего 
в действительности коллективного гипноза недостаточно для объ-
яснения его эволюции, гр. Толстой указывает затем на то действие, 
которое оказала на него война большевиков с Польшей и русский 
голод. Сам он, однако, прибавляет, что действие этих причин могло 
быть и было прямо противоположное на разных людей, —  очевидно, 
в зависимости от их теоретических и политических предпосылок: 
«Одним подбавило жару в их надеждах на падение большевиков, 
на других повлияло совсем по-иному».

На гр. Толстого оно «повлияло совсем по-иному». Как же?
Он «всей своей кровью желал победы, красным войскам в борьбе 

с Польшей, по еще чувствовал это, «акт» «противоречие», ибо «все 
еще был наполовину в призрачном состоянии, в бреду». Сам он за-
мечает, что сочувствовал большевикам в данном случае «в числе 
многих, многих других». Вероятно, гр. Толстой согласится признать, 
что не все эти многие пребывали в состоянии горячечного бреда. 
Вероятно, поэтому, они я не чувствовали «противоречия» между 
своим сочувствием тем действиям большевистской власти, в которых 
она поневоле выступала, как русская, и общим отрицательным от-
ношением к этой же власти, как губя щей Россию. В данном случае 
гр. Толстой проявил лишь непривычку к анализу. Но в следующем 
своем примере —  отношении к русскому голоду —  он уже проявляет 
и некоторую недобросовестность, свойственную тому политическому 
направлению, к которому он теперь примыкает. Оказывается, именно, 
что в то время, как гр. Толстой говорил «не все ли равно, кто вино-
ват», когда люди умирают, «нашлись непримиримые», которые ска-
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зали: «Ни вагона хлеба в Россию, где этот вагон день продлит власть 
большевиков». Гр. Толстой, очевидно, решил поступить назло этим 
непримиримым. Но он сам, однако же, упоминает, что «таких было 
немного». Рядом с ними были и такие, которые говорили: сколько 
угодно вагонов, но только для населения, а не для власти, отнима-
ющей хлеб у этого населения. Разница здесь весьма существенная. 
Гр. Толстой едва ли мог не заметить ее, —  особенно, если он был не-
согласен с теми, кто кричал: ни вагона хлеба. Но если бы он в своей 
теперешней полемике упомянул, что существовало направление, 
которое добивалось помощи именно голодающим и приветствовало 
те гарантии этого, которые получил Хувер 2, то он лишил бы себя права 
повествовать о поголовном сумасшествии и вместе с тем лишился-бы 
возможности объяснять свой переход в «Накануне» —  переходом 
из бредового состояния в трезвое.

Совсем кратко гр. Толстой упоминает о третьем событии, решившем 
его переход, —  а, между тем как раз тут не мешало бы внимательнее 
остановиться.

Этим «третьим чрезвычайным событием была перемена вну-
треннего, а затем и внешнего курса большевистского правительства 
Гр. Толстой не политик, именно потому бесполезно рассуждать с ним 
об истинном значении «НЭП-а». Но, нельзя дать ему проскочить 
безнаказанно мимо и этого «чрезвычайного события». Можно, если 
угодно, искать смягчающих обстоятельств. Но для этого нужно до-
пустить такую степень легковерия, которую по отношению к писа-
телю, привыкшему наблюдать жизнь, предположить невозможно. 
Самая краткость упоминания о самом важном для Толстого мотиве 
как бы показывает, что особой уверенности в силе этого аргумента 
сам Толстой не питает.

Но перейдем от психологии к логике. Если психологическое объ-
яснение Толстого оказывается недостаточным, то его логические 
доказательства прямо поражают не только непродуманностью, 
но очевидной искусственностью построения. Гр. Толстой ставит себя 
и свой нормальный тип эмигранта на распутье трех дорог. Первый 
путь —  повторение белой авантюры извне. Этот путь гр. Толстой от-
вергает, —  и мы отвергаем вместе с ним. В прошлой моей статье я уже 
говорил, из какого, источника гр. Толстой мог бы подчерпнуть здравые 
мысли. Этот источник —  отнюдь не «Накануне», и само появление 
этих мыслей современно и рижскому «бреду» гр. Толстого. Гр. Толстой 
только имеет смелость теперь прибавить к мотивам, приводившимся 
до и него против повторения белой и авантюры, один собственный. 
«В его совести нет достаточной емкости, чтобы вмещать в себя чужую 
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кровь». Гр. с Толстой, очевидно, слишком низкого мнения о «емкости» 
других совестей, кроме своей собственной, и его аргумент не может 
не вызвать справедливого негодования когда-либо искренне верив-
шим или верящих в возможность сократить пролитие крови путем 
с белой борьбы. Только с момента, когда; бесплодность белой борьбы 
вполне выяснена, пролитие крови этим путем становится преступным. 
Но определить этот и момент есть дело политика, а не художника, 
и рекламировать собственную совесть за счет полученных из вторых 
рук данных, по меньшей мере, нескромно.

Описание второго пути, в правильности которого у гр. Толстого 
тоже «петь уверенности», грешить особенно неудач ныл применением 
чисто публицистических уверток. Этот путь —  «брать большевиков 
измором, прикармливая особенно голодающих». Характеристику как 
видим, специально приноровленная к тому, чтобы отбить у невнима-
тельного читателя охоту идти этим путем. Стоит читателю на минуту 
зазеваться и поверить Толстому, как Толстой уже зовет его в сети сво-
его «третьего пути»; «признать реальность существования в России 
правительства, называемого большевистским». Читателю вниматель-
ному ясен скачек мысли. Из того, что момент «измора» большевиков 
неясен, Толстой прямо перескакивает к необходимости признания. 
Дискредитировав идею «прикармливания» голодающих, Толстой 
как бы внушает читателю совершенно недоказанную мысль, что 
с признанием большевиков «прикармливание» прекратится. Другими 
словами, от «неуверенности» в скором падении большевиков Толстой 
непосредственно переходит к уверенности, что с признанием больше-
виков русские бедствия прекратятся. Он совершенно игнорирует воз-
можность допущения, что, причиненные большевиками, эти бедствия 
при большевиках будут не слабеть, а еще более усиливаться. Если бы 
он допустил эту возможность, то очевидно, и о взятии большевиков 
хотя бы «измором», как их и берет сама жизнь о «прикармливании 
голодающих» при невозможности восстановить русское земледелие 
ему бы не пришлось говорить это в иронической форме и в тоне за-
благовременного осуждения. Он понял бы, что и дальнейшее «уве-
личение смертности и уменьшение России, как государства» отнюдь 
не устраняется признанием большевиков.

Но пойдем далее. Изложив свой второй путь» в терминах, воз-
можно более неприятных, Толстой приискивает для своего «третьего 
пути» такие уклончивые выражения, которые заранее открывают 
ему лазейку. Оказывается, он готов признать, собственно, не боль-
шевистскую власть, а лишь «реальность существования» в России 
чего-то вроде «свирепой бури за окном». Проскользнув мимо этого 
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деликатного пункта, Толстой принимается усердно заметать следы 
усиленной словесностью: «Признав, делать все, чтобы помочь по-
следнему фазису русской революция пойти в сторону обогащения 
русской жизни, в сторону извлечения из революции всего доброго 
и справедливого и утверждение этого добра, в сторону уничтожения 
всего злого и несправедливого, принесенного той же революцией, 
и, наконец, в сторону укрепления нашей великодержавности. Я вы-
бираю этот третий путь».

Погодите, гр. Толстой, не спешите. «Признав» большевизм, как 
«бурю», конечно, «все» ото можно «делать». Но ведь это значит —  
не признавать большевизма вовсе, т. е. не идти в «Накануне». А коли 
пошли, так извините: признавайте и последствия своего «признания». 
Ваша всеобъемлющая фразеология, включающая контрабандой 
не только Бурцева, но и Струве, тут уже не годится. «Выбирать» —  
это ваше право: но не закрывайте же собственные глаза и не пускайте 
пыль другим на то, что именно вы выбрали.

Дальше —  еще хуже. Толстой проповедует, что «нелегко ему бы-
ло стать на третий путь —  соглашения с убийцами». Признаться, 
я уже не верю Толстому, что это было ему так трудно. Дело в том, что 
он тут же обнаруживает чрезвычайную «емкость совести» в сторону 
своих новых друзей». Без дальних справок он просто декретирует, что 
они… были убийцами лишь в прошлом!.. «За большевиками в про-
шлом —  террор; война и террор в прошлом», твердит он. Почему же 
только в прошлом?

Разве не читал гр. Толстой последней речи Ленина, грозящей 
террором меньшевикам и эсерам только за то, что они поверили 
в большевистский «НЭП» и имели неосторожность, заявить, что 
они —  говорили об этом давно?

Разве не читал Толстой угроз Троцкого, в случае неудачи Генуэзской 
конференции?

Разве террор, с одной стороны, гражданская война, с другой —  
не продолжаются в России изо дня в день? и Толстой уходит от этих 
возражений новым литературным вывертом. Это, видите ли, «за-
висит от нашей общей воли», чтобы террора и войны не было; в бу-
дущем что ото значит? От чьей «общей воли» это зависит? Толстого 
с Дзержинским 3 и Зиновьевым?

Толстой заявляет о своей великодушной готовности видеть на месте 
большевиков «незапятнанных людей», но беда в том, что для того, 
чтобы «посадить», «нужно опять-таки начать с убийств, с войны, с вы-
марывания голодом». А вот большевики уже «сидят» в не прибегают 
больше к убийствам, войне, вымарыванию голодом! Да кто же сказал 
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Толстому, что они сидят без всего этого, что они усидят хоть минуту, 
если не будут грозить убийствами, что прекратится при большевиках 
«вымарывание голодом»?

Толстой упоминает еще и про четвертый путь —  путь Герцена. 
Непримиримое отношение к большевикам, пока они не падут, и отказ 
от возвращения в Россию. Тут он опять устраивает удобный для себя 
отвод. Оказывается, «Герцен жил не в изгнании, а в мире», тогда как 
«нам лезть в подвал». И горделиво Толстой провозглашает: «живьем 
в подвал —  нет!». Почему в глухое время Герцена великий изгнанник 
«жил в мире», а в наше время усовершенствованного международно-
го общения надо «лезть в подвал», остается невыясненным. Почему 
Герцен мог работать и вести борьбу для России в изгнании, а «в наше 
вредя это путь устрицы, а не человека», —  ведомо одному Толстому. 
Я вот думаю, что как раз Толстой лезет «живьем в подвал». Лезет —  
и придумывает себе приличную обстановку.

Стоит ли после всего сказанного останавливаться на последнем 
аккорде, сугубо-политическом?

Толстой заявивши, что «ничего не понимает» в вопросе о фор-
ме правления; и доказавши это сопоставлением «Учредительного 
Собрания» с «королем», т. е. метода с одним из решений, тут же 
выражает «уверенность», что форма правления в России «вырастет 
из земли», а не будет «прикладыванием к русским зияющим ранам 
абстрактной, выношенной в кабинетах, идеи». Что тут осуждается 
и что одобряется? Большевизм, либерализм?

Сторонники Врангеля, во всяком случае, охотно подписались бы 
под этой формулой. Где же, собственно стоит Толстой? Какой поли-
тический смысл имеет его переход в «Накануне»?

Если своими заявлениями в начале письма он, как я выразился, 
сжег свои корабли, то своими словоизлияниями в конце он вообще 
напустил такого тумана, за которым можно усмотреть все, что угодно. 
Все, что угодно, за исключением одного: за исключением возмож-
ности принимать политическое самоуправление Толстого всерьез 
и усматривать в нем какую-либо ясную и отчетливую политическую 
мысль. Каковы бы ни были мотивы Толстого, —  они лежат не в об-
ласти политического мышления.


